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Raúl Ornelas*
La autonomía como eje
de la resistencia zapatista
Del levantamiento armado al
nacimiento de los Caracoles**
Nosotros ya teníamos un territorio controlado y para organizarlo fue que se crearon los Municipios  
Autónomos. Al EZLN le sobran ideas de cómo es un pueblo organizado y libre. El problema es que no  
hay un gobierno que obedezca, sino que hay un gobierno mandón que no te hace caso, que no te  
respeta, que piensa que los pueblos indígenas no saben pensar, que quieren tratarnos como indios  
patarrajadas, pero la historia ya les devolvió y les demostró que sí sabemos pensar y que sabemos  
organizarnos. La injusticia y la pobreza te hacen pensar, te producen ideas, te hacen que pienses 
cómo hacerle, aunque el gobierno no te escuche.
Mayor Insurgente de Infantería Moisés, EZLN
MUCHAS HAN SIDO las lecturas suscitadas por la lucha de las comunidades zapatistas de 
Chiapas.  Los  planteamientos  formulados  por  este  innovador  sujeto  social  han  propiciado 
reacciones que van desde la descalificación a la apología. Y no pocos han sido los analistas y 
los actores políticos y sociales que han ofrecido conclusiones escépticas respecto de la lucha 
zapatista, particularmente entre lo que podemos llamar la izquierda comunista.
Al  revisar  esos  análisis,  constatamos  que  existen  importantes  deficiencias  en  el 
conocimiento de las propuestas y de las realidades que constituyen lo esencial de la lucha 
zapatista.  En  este  trabajo  nos  proponemos  rescatar  los  aspectos  que  consideramos  más 
importantes de la construcción de la autonomía entre las comunidades rebeldes de Chiapas. 
Desde nuestro punto de vista, la autonomía es el proceso que explica la fortaleza y el vigor de 
la lucha que desde hace veinte años se desarrolla en las cañadas de la Selva Lacandona y de 
la  cual  el  Ejército  Zapatista  de Liberación Nacional  (EZLN)  es una expresión fundamental, 
aunque no la única. 
El objetivo central del texto es establecer las líneas generales del discurso y la práctica 
zapatistas en torno a la autonomía tratando dos cuestiones: la evolución de la autonomía desde 
el levantamiento zapatista hasta el nacimiento de los Caracoles, y la relación entre autonomía y 
poder. Sobre esta base esbozamos algunas conclusiones preliminares respecto del desarrollo 
del proyecto autonómico de las comunidades zapatistas.
Nuestra reflexión se inscribe en el estudio de la obra constructiva de las revoluciones, en 
particular de las revoluciones campesinas. Aunque en el texto sólo haremos algunas breves 
menciones de otras experiencias históricas, nuestro trabajo ha sido alimentado por la revisión 
de las luchas de los campesinos ucranianos (1918-1921) y de los campesinos aragoneses y 
catalanes (1936-1939), cuyas tentativas de construcción de la autogestión y el autogobierno 
tienen importantes similitudes con la experiencia zapatista. 
Frente a los avances de la autonomía,  que significan nueve años de autogobierno y la  
creación de los Caracoles, consideramos que no basta profundizar en los intensos debates 
suscitados en  el  dominio  de la  teoría  política,  sino  que es  fundamental  adentrarnos  en el  
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análisis de la práctica concreta de las comunidades zapatistas, en resistencia desde 1994. El 
aniversario “20 y 10” del EZLN es un motivo más para este intento1. Cabe mencionar que este 
trabajo  es  una  primera  aproximación  al  tema,  por  lo  que  hemos  acentuado  los  aspectos 
constructivos de la experiencia autonómica; los límites y contradicciones de este proceso son 
sólo esbozados, y su estudio detallado es objeto de una investigación en curso.
Los caminos de la autonomía
Tras el levantamiento armado del 1ro. de enero de 1994 y los doce días de guerra abierta, 
los zapatistas emprendieron iniciativas enfocadas a tejer redes de resistencia con la sociedad 
civil y buscaron la interlocución con las fuerzas políticas y sociales del país y del estado de 
Chiapas. La construcción de la autonomía se sitúa en el centro de esta dinámica: avanzar en la 
edificación de las bases de reproducción de las comunidades ha sido la gran fortaleza de la 
lucha  zapatista;  sin  este  elemento,  la  guerra  larvada  por  el  gobierno  mexicano  la  habría 
conseguido acotar fuertemente. 
El  primer  elemento  que  queremos  destacar  es  la  evolución  histórica  del  proceso 
autonómico. Es notable la continuidad en el planteamiento y la práctica zapatistas respecto de 
la construcción de la autonomía. 
Desde  enero  de  1994  hasta  el  nacimiento  de  los  Caracoles  en  agosto  de  2003,  la 
autonomía ha sido concebida como un proyecto construido por los civiles, donde los militares 
cumplen  una  función  de  “acompañantes”,  función  crucial  sin  duda,  pero  que  parte  de  la 
voluntad  de  no  intervenir  directamente  en  el  ejercicio  del  gobierno.  En  todos  los 
pronunciamientos esenciales del EZLN y en todos los momentos cruciales de la construcción 
de las autonomías, los zapatistas han dejado claro que las tareas de gobierno no deben ser 
realizadas por el ejército rebelde. El nacimiento de los Caracoles señala un paso más en esa 
dirección: habiendo consolidado las bases del autogobierno, el EZLN se desliga por completo 
de las funciones de gobierno que en los hechos realizaba (particularmente en la relación de las 
comunidades con el “exterior”) y se asume como guardián y garante de la construcción de la 
autonomía. Sobre esto volveremos más adelante.
Aunque las experiencias de autogobierno entre las comunidades indígenas de Chiapas son 
muy antiguas, podemos fechar el nacimiento de las autonomías zapatistas en diciembre de 
1994. Tras un primer intento infructuoso de diálogo con el gobierno, y ante la imposición de un 
gobernador perteneciente al PRI, el EZLN declara terminada la tregua y sale de sus posiciones 
en la selva y las montañas hacia los territorios habitados por las “bases de apoyo” zapatistas.
El 8 de diciembre se inicia la campaña “Paz con Justicia y Dignidad para los Pueblos Indios” 
y,  al  abrigo del  avance de las tropas zapatistas,  los pobladores de cada lugar  declaran la 
existencia de treinta nuevos municipios (ver Cuadro 1 y Mapa 1) que agrupan las zonas de 
influencia  del  EZLN  en  Chiapas.  Como  se  aprecia,  la  experiencia  autonómica  abarca  un 
extenso territorio  donde habitan cientos de miles  de personas.  Desde hace ocho años las 
“bases  de  apoyo”  del  EZLN  se  han  afanado  en  la  construcción  de  sus  autogobiernos,  
mejorando sus condiciones de vida e integrando a otros grupos a esta experiencia. 
Cuadro 1
Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (diciembre de 1994)
<IMG>\imgs\1813601.jpg</IMG>
Fuente: EZLN, 1994-2004: 179-182 (tomo 2).
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Mapa 1
Municipios y territorios rebeldes zapatistas
<IMG>\imgs\1813701.jpg</IMG>
Fuente: CIEPAC, 2003.
En medio de innumerables agresiones, desde las ofensivas militares de febrero de 1995 que 
buscaban  decapitar  al  EZLN  y  la  de  1998  contra  los  Municipios  Autónomos,  hasta  el 
hostigamiento  cotidiano  en  contra  de  las  comunidades,  las  instancias  autónomas  han 
emprendido diversas labores para atender las necesidades básicas de los habitantes de las 
comunidades zapatistas, de suerte que la autonomía no es sólo, ni principalmente, un proyecto 
político sino un proceso de creación autogestiva de la vida social en estas comunidades: sus 
mayores  méritos  residen  en  “haber  logrado  sobrevivir  en  condiciones  de  persecución, 
hostigamiento y pobreza que pocas veces pueden encontrarse en la historia del mundo. No 
sólo. Los Consejos Autónomos han logrado llevar adelante, con el apoyo fundamental de las 
«sociedades civiles», una labor titánica: construir las condiciones materiales para la resistencia” 
(Subcomandante Insurgente Marcos, 2003: 5ta parte)2. 
La  formación  y  el  funcionamiento  de  los  Municipios  Autónomos  Rebeldes  Zapatistas 
(MAREZ) ilustran los alcances de la lucha zapatista en el horizonte de la transformación social.  
Estas iniciativas tienen un carácter  de reagrupamiento territorial  a partir  de varios tipos de 
nexos históricos: la pertenencia a una etnia, los trabajos en común, la situación geográfica, las  
relaciones  de  intercambio.  A  diferencia  de  las  divisiones  territoriales  arbitrarias  de  los 
municipios  “oficiales”,  los  municipios  rebeldes  son  el  resultado  de  la  afinidad  entre  sus 
pobladores.  Esta  ruptura  plantea  un  desafío  radical  frente  al  poder,  en  tanto  desplaza  el  
conflicto desde la arena política hacia la cuestión fundamental del control del territorio. Los 
personeros locales y nacionales más retrógrados han querido resolver este desafío invocando 
el “separatismo” y los peligros de balcanización que, según ellos, representa la demanda de 
autonomía. Siempre es bueno recordar que la lucha zapatista es por “ser reconocidos como 
indígenas y como mexicanos”.
El control  del territorio constituye un sólido punto de partida para la construcción de las 
autonomías a partir de las comunidades. En efecto, recuperando y transformando las instancias 
tradicionales de la vida comunitaria, especialmente las reuniones de toda la comunidad, los 
Municipios Autónomos tienen en las comunidades (caseríos,  pueblos) su unidad elemental, las 
cuales se agrupan en consejos de representantes hasta alcanzar la escala municipal3.
La combinación de diferentes instancias y  formas de discusión,  de representación y  de 
vigilancia es el factor que explica la vitalidad de la autonomía zapatista. 
En la  base de  la  experiencia  autonómica se sitúa  la  comunidad  con sus instancias de 
discusión y decisión: la reunión de todos los pobladores, los consejos de responsables y de 
representantes, y en los lugares donde existen, las autoridades tradicionales y los consejos de 
ancianos. A diferencia de lo que sucede en los espacios políticos “occidentales”, en los de las 
comunidades indígenas no existe separación entre los temas que ahí se tratan: las cuestiones 
del trabajo son atendidas a la par de los asuntos religiosos, las cuestiones relativas a la lucha y 
a las relaciones con otras comunidades, estcétera. Asimismo no existe una “profesionalización” 
de los roles: de manera rotativa, la mayor parte de los habitantes de la comunidad ocupan un 
“cargo”4. 
Un  aspecto  central  en  esta  dinámica  es  la  búsqueda  del  consenso.  Enfrentados  a  la 
pobreza extrema y a las enormes dificultades para asegurar la reproducción inmediata, los 
habitantes de las comunidades han vivido un largo aprendizaje acerca de la necesidad de 
llegar a acuerdos que incluyan a la mayor parte de los pobladores de un territorio dado. En este 
marco  de  extrema  dificultad,  la  búsqueda  del  consenso  resulta  espontánea:  “El  trabajo 
colectivo, el pensamiento democrático, la sujeción al acuerdo de la mayoría, son más que una 
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tradición en zona indígena, han sido la única posibilidad de sobrevivencia, de resistencia, de 
dignidad y rebeldía” (Subcomandante Insurgente Marcos, 1994).
En  lo  que  toca  a  los  mecanismos  de  control  y  vigilancia  sobre  los  representantes  y 
encargados, podemos destacar dos aspectos. Por una parte, no existe una remuneración por 
ocupar los diferentes “cargos”5,  de suerte  que la  designación para una tarea no implica la 
diferenciación social o económica al interior de la comunidad:
En las comunidades zapatistas el cargo de autoridad no tiene remuneración alguna (durante 
el  tiempo en que la persona es autoridad,  la  comunidad le ayuda en su manutención),  es 
concebido como un trabajo en beneficio del colectivo y es rotativo. No pocas veces es aplicado 
por el colectivo para sancionar la desidia o el desapego de alguno de sus integrantes, como 
cuando a alguien que falta mucho a las asambleas comunitarias se le castiga dándole un cargo 
como agente municipal  o comisariado ejidal  (Subcomandante Insurgente Marcos,  2003: 5ta 
parte).
Por otra parte, bajo la divisa de “mandar obedeciendo” se realiza una evaluación 
permanente de la labor de los representantes, que además son revocables y actúan 
generalmente con el mandato preciso de su comunidad:
En lo que se refiere a la relación con las comunidades zapatistas, el «mandar obedeciendo» 
se ha aplicado sin distinción. Las autoridades deben ver que se cumplan los acuerdos de las 
comunidades, sus decisiones deben informarse regularmente, y el «peso» del colectivo, junto 
con el «pasa la voz» que funciona en todas las comunidades, se convierten en un vigilante 
difícil de evadir. Aun así, se dan casos de quien se da la maña para burlar esto y corromperse, 
pero no llega muy lejos. Es imposible ocultar un enriquecimiento ilícito en las comunidades. El 
responsable es castigado obligándolo a hacer trabajo colectivo y a reponerle a la comunidad lo 
que  tomó indebidamente.  En cuanto  la  autoridad  se  desvía,  se corrompe o,  para  usar  un 
término de acá, «está de haragán», es removida del cargo y una nueva autoridad la sustituye 
(Subcomandante Insurgente Marcos, 2003: 5ta parte).
Sobre la base de las reuniones de la comunidad, instancias fuertemente marcadas por lo 
que  en  la  teoría  política  se  conoce  como  democracia  directa,  se  erige  un  sistema  de 
representaciones que viabiliza las tareas colectivas. La pertenencia a un Municipio Autónomo 
es competencia exclusiva de la reunión de cada comunidad6. 
La siguiente instancia es el Consejo Municipal,  formado por los representantes de cada 
comunidad que forma parte del municipio. Estos representantes participan en alguna de las 
“comisiones” o “comités” encargados de tareas específicas: justicia, asuntos agrarios, salud, 
educación, cultura, producción, entre las más comunes. Además de estas instancias, el consejo 
cuenta con: presidente, vicepresidente, secretario y tesorero, encargados de la coordinación 
del consejo7.
Es esta instancia colegiada la que ha dado vida a los Municipios Autónomos desde 1994. 
Paulatinamente, los Consejos Autónomos han consolidado su presencia y autoridad merced a 
las iniciativas para mejorar la vida de las comunidades y a sus prácticas de “buen gobierno”,  
esto  es,  privilegiar  la búsqueda de acuerdos al  enfrentamiento o la  represión,  así  como la 
aplicación del derecho “consuetudinario”, que prefiere la reparación del daño a la sanción. 
En ese sentido los Consejos Autónomos han jugado un papel esencial en el desarrollo de la 
lucha zapatista. Al interior de las comunidades el proyecto autonómico ha ganado legitimidad 
gracias a las tareas de salud, educación, culturales y productivas que han permitido mejorar las 
condiciones de vida. 
La propaganda gubernamental y la intelectualidad integrada, e incluso parte de la izquierda 
socialdemócrata, no se han cansado de afirmar que la lucha zapatista se agota poco a poco,  
que las comunidades sufren más ahora que antes del levantamiento y que existen grandes 
divisiones  al  interior  del  EZLN.  Sin  embargo,  en  2003  los  zapatistas  han  dado  diversas 
muestras de la fuerza y la unidad con que cuentan, de las cuales podemos citar dos de gran 
significado: en enero, para la celebración del noveno año del levantamiento, más de veinte mil  
indígenas se manifestaron en San Cristóbal de las Casas; y en agosto, con el nacimiento de los 
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Caracoles. Ambas movilizaciones mostraron la unidad y la expansión de la lucha zapatista en 
Chiapas.
Hoy el zapatismo es más grande y más fuerte. Nunca antes en nuestra historia habíamos 
tenido la fuerza que hoy tenemos. Tiene tiempo que ya rebasamos con mucho los límites del  
suroriental estado de Chiapas, y no sólo, tenemos control hasta en las comunidades en donde 
se encuentran las guarniciones del  ejército federal  y de la policía de seguridad pública del 
estado, también nuestra palabra ha penetrado en los cuarteles y en quienes en ellos habitan.  
No nos estamos presumiendo. Sólo lo estamos comunicando (Comandante David, 2003).
En la relación con las comunidades no zapatistas, los Municipios Autónomos han construido 
alianzas locales con otros pobladores y otras fuerzas sociales y políticas: ello ha amortiguado 
las estrategias contrainsurgentes aplicadas por los gobiernos local  y federal,  uno de cuyos 
pilares  ha  sido  fomentar  el  enfrentamiento  entre  comunidades;  asimismo,  los  Consejos 
Autónomos han resistido y denunciado las agresiones de los paramilitares. 
La apertura hacia la población que no participa en el EZLN es un aspecto fundamental de la  
resistencia zapatista. En lugar de instaurar un gobierno “propio”, controlado directamente por la  
fuerza político-militar  que ganó en las movilizaciones y en la guerra un importante espacio 
político  y  territorial,  el  EZLN  impulsó  una  dinámica  de  gobiernos  civiles  abiertos  a  la 
participación de todos los habitantes de los territorios en cuestión. Ello ha permitido que los 
Consejos Autónomos emerjan como una alternativa a las autoridades “oficiales”, sobre todo en 
los lugares donde el zapatismo es la fuerza local más importante8.
Las Leyes Revolucionarias (ver Cuadro 2), dadas a conocer por el EZLN el 1ro. de enero de 
1994, constituyen el marco general de la actuación de los Municipios Autónomos. Además de la 
relación entre el ejército y las tareas de gobierno, que como mencionamos, constituye la piedra 
angular de la construcción autonómica, la aplicación de estas leyes ha sido limitada dadas las  
condiciones de guerra larvada en que se desarrolla  la experiencia  de la autonomía.  Estas 
disposiciones  han  tenido  el  carácter  de  “programa”,  de  aspiraciones  para  ser  alcanzadas 
paulatinamente. No obstante, podemos señalar algunos avances importantes en la aplicación 
de estas medidas.
En lo que toca a la tierra, tras las recuperaciones de tierras que se produjeron en 1994, no 
ha habido nuevas medidas a favor  de los pueblos;  por  el  contrario,  las agresiones de las 
fuerzas  represivas  y  de  los  paramilitares  han  producido  desplazamientos  de  población  y 
migraciones  hacia  la  selva,  donde  la  situación  es  aún  más precaria.  A  pesar  de  ello,  los 
Consejos Autónomos han seguido impulsando la  posesión y  el  trabajo  en colectivo de las 
tierras.
La Ley de Mujeres es la disposición con mayor impacto, tanto dentro de las comunidades 
como hacia el resto del país e incluso del mundo. En vista de la situación de opresión extrema 
que viven las mujeres indígenas, los planteamientos zapatistas significan una revolución en las 
comunidades: toda su estructura económica, social y cultural es puesta en cuestión. Como el 
propio EZLN lo ha comunicado, los avances en la aplicación de esta Ley son irregulares y 
limitados,  pero el  solo  hecho de haber  sacado a  la  luz  las  demandas elementales de  las 
mujeres como parte de un programa revolucionario ha abierto un horizonte de transformación 
acelerada que alimenta la vitalidad de la lucha zapatista. Asimismo, la Ley de Mujeres es una 
referencia para individuos, fuerzas políticas y sociales que la han encontrado como punto de 
apoyo  para  impulsar  las  discusiones  acerca  de  las  relaciones  de  género  en  sus  propios 
ámbitos.
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Cuadro 2
Leyes revolucionarias del EZLN (enero de 1994)
<IMG>\imgs\1814301.jpg</IMG>
Finalmente,  las  iniciativas  de  salud  y  educación  han  estado  orientadas  por  lo  dispuesto  en  las  Leyes 
Revolucionarias, que establecen como prioritarios los servicios básicos para todos los pobladores de la región. 
Estas  son cuestiones  particularmente  urgentes,  en  tanto  las  comunidades  chiapanecas figuran entre  las  más 
marginadas del país9.
El nacimiento de los Caracoles
Durante nueve años se ha producido un lento y zigzagueante experimento de autogobierno, 
de maduración de lo creado desde 1994. El camino que lleva de los Municipios Autónomos a 
los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno puede ser visto como la construcción de espacios 
de diálogo y discusión con el fin de luchar colectivamente contra el sistema de dominación. 
Desde 1994, el EZLN impulsó el diálogo dentro de las comunidades zapatistas y entre ellas a 
través  de  los  Municipios  Autónomos.  En  relación  con  el  resto  del  país  y  del  mundo,  los 
zapatistas realizaron diversas iniciativas de encuentro: la Convención Nacional Democrática 
(1994),  los  Diálogos  de San Andrés (1996),  los  Encuentros por  la  Humanidad  y contra  el  
Neoliberalismo (el primero fue en 1996 en tierras zapatistas), las Consultas y las Marchas (de 
las cuales la más reciente fue la Marcha del Color de la Tierra en 2001).
Desde el punto de vista de la autonomía, los Diálogos de San Andrés fueron un momento 
decisivo,  donde  los  pueblos  indios  de  México  consiguieron  llevar  al  plano  nacional  su 
problemática.  Producto de las presiones nacionales e internacionales sobre el  gobierno de 
Ernesto Zedillo, estas discusiones plantearon claramente la necesidad de saldar una de las 
deudas históricas de la Nación mexicana con sus pobladores originarios: el reconocimiento de 
los pueblos indios como parte del proyecto nacional. Su realización es uno de los ejemplos más 
notables  del  impacto  que  la  lucha  zapatista  ha  tenido  sobre  la  realidad  mexicana, 
particularmente en la cultura y la organización políticas10. 
Los resultados de estos diálogos, los Acuerdos de San Andrés y la Propuesta de Ley sobre  
Derechos y Cultura Indígenas,  representan el principal  compromiso logrado por los actores 
políticos y sociales del país en este terreno, dando sustento y legitimidad a las autonomías de 
las comunidades indígenas de México.  En su parte  medular,  los Acuerdos de San Andrés 
establecen:
El Estado debe promover el reconocimiento, como garantía constitucional, del derecho a la  
libre determinación de los pueblos indígenas [...] que se ejercerá en un marco constitucional de 
autonomía  asegurando  la  unidad  nacional.  Podrán,  en  consecuencia,  decidir  su  forma  de 
gobierno interna y sus maneras de organizarse política, social, económica y culturalmente. El 
marco constitucional de autonomía permitirá alcanzar la efectividad de los derechos sociales, 
económicos,  culturales y  políticos con  respecto  a  su identidad (Gobierno Federal  y  EZLN, 
1996).
Otros  espacios  fundamentales  en  la  construcción  de  la  autonomía  han  sido  los 
Aguascalientes, que fueron concebidos como lugares de encuentro de las comunidades y “las 
sociedades civiles”. En ellos se produjo un intercambio permanente que evitó el aislamiento de 
la lucha zapatista y aportó ayuda material  y política significativa para la construcción de la 
autonomía.
Entre 1996 y 2000, tras el  desconocimiento de lo firmado en San Andrés por parte del 
gobierno  de  Zedillo,  se  vive  un  largo  periodo  de  resistencia  y  de  consolidación  de  los 
Municipios  Autónomos.  El  triunfo  de  Vicente  Fox  en  las  elecciones  presidenciales  (y  sus 
promesas de campaña), propiciaron algunas expectativas de retomar la vía del diálogo y los 
acuerdos nacionales para dar satisfacción a las demandas del EZLN. No obstante, éstas fueron 
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frustradas por la actitud de los poderes federales: tanto la Presidencia como el Congreso de la 
Unión, y posteriormente la Suprema Corte de Justicia, desairaron la voluntad mayoritaria que 
se había expresado en torno a la proposición de Ley sobre Derechos y Cultura Indígenas, 
elaborada por la Comisión de Concordia y Pacificación del Parlamento mexicano y presentada 
ante el Congreso por el propio Fox11. En marzo de 2001 se impone una Ley Indígena muy 
alejada  de  lo  pactado  en  San  Andrés  y  el  EZLN  rompe  todo  contacto  con  el  gobierno, 
declarándose “en resistencia y rebeldía”.
En este marco, en julio de 2003 la Comandancia del EZLN anuncia el nacimiento de los 
Caracoles  y  de  las  Juntas  de  Buen  Gobierno,  expresiones  de  “una  fase  superior  de 
organización” autónoma. Los Caracoles son las sedes de las Juntas de Buen Gobierno, nuevas 
instancias de coordinación regional y lugares de encuentro de las comunidades zapatistas y la 
sociedad civil nacional e internacional. Al igual que los municipios rebeldes, las Juntas de Buen 
Gobierno están integradas por “uno o dos delegados de cada Consejo Autónomo”, de suerte 
que se guarda el vínculo directo con las comunidades.
De acuerdo con el diagnóstico presentado por la dirigencia del EZLN, las nuevas instancias 
buscan superar los problemas que han surgido en el proceso de construcción de la autonomía.
En primer  lugar,  el  avance  de la  autonomía  demanda la  coordinación  regional.  En  tanto  que los  Municipios 
Autónomos agrupan comunidades y micro-regiones, las cinco Juntas de Buen Gobierno (ver Cuadro 3) agrupan 
regiones más extensas y potencian los alcances de la autonomía: se trate del mejoramiento de las condiciones de  
vida, de las tareas productivas, de la lucha política o de los intercambios, la coordinación regional  ayudará a 
alcanzar los objetivos propuestos.
Cuadro 3
Los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno (agosto de 2003)
<IMG>\imgs\1814701.jpg</IMG>
Fuente: Subcomandante Insurgente Marcos, 2003.
Otra de las razones para  impulsar  la  coordinación regional  radica en los  desequilibrios  que ha introducido  la  
solidaridad externa. Dadas las condiciones de comunicación y de guerra larvada, el apoyo externo (nacional e 
internacional) ha tendido a concentrarse en las comunidades y regiones de más fácil acceso. Para corregir esta 
situación, en gran parte circunstancial, las Juntas de Buen Gobierno deberán aplicar tres tipos de medidas:
a. Indicar, sobre la base de las solicitudes de las comunidades y de los Municipios Autónomos, cuáles son las  
prioridades para recibir apoyos de la sociedad civil, y ello tanto en términos geográficos como del tipo de proyectos 
a desarrollar.
b.  Registrar  las  iniciativas  (personas,  comunidades,  cooperativas  y  sociedades  de 
producción y comercialización) que forman parte de la lucha zapatista, con el fin de evitar 
los fraudes.
c. Recabar el “impuesto hermano”, que consiste en que la comunidad que recibe un apoyo 
deberá entregar el 10% del mismo a la Junta de Buen Gobierno de la que forma parte, a fin  
de que ésta pueda atender las necesidades de otras comunidades.
Con estas disposiciones, el proyecto autonómico intenta dar solución a las desigualdades 
que se han producido entre las comunidades, al tiempo que se aplican mecanismos de justicia  
social,  tratando  de  dar  vida  a  la  divisa  de  “para  todos,  todo”.  Asimismo  hay  un  cambio 
importante en las relaciones con la sociedad civil tendiente a superar lo que el Subcomandante  
Insurgente Marcos ha llamado “el síndrome de la Cenicienta”12: la creación de una instancia 
que  conoce  las  necesidades  de  las  comunidades  de  una  extensa  región  permitirá  una 
cooperación más fructífera con la sociedad civil.
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En segundo lugar, con la creación de los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno, el EZLN 
consolida su independencia respecto de las tareas de gobierno, siendo categórico al declarar 
que en adelante no intervendrá en labores de gobierno13. En tanto asumen la coordinación de 
las iniciativas que conciernen los aspectos económicos, sociales y de justicia, las instancias 
autónomas  deberán  fortalecer  el  autogobierno,  su  papel  de  amortiguador  de  la 
contrainsurgencia, y sobre todo, deberán consolidar su capacidad para resolver pacíficamente 
los conflictos entre comunidades.
Desde  la  perspectiva  del  EZLN,  esta  independencia  es  la  consecuencia  lógica  de  su 
planteamiento estratégico de no buscar la toma del poder: 
[…] puesto que el EZLN, por sus principios, no lucha por la toma del poder, ninguno de los mandos  
militares  o  miembros  del  Comité  Clandestino  Revolucionario  Indígena  puede  ocupar  cargos  de 
autoridad  en  la  comunidad  o  en  los  Municipios  Autónomos.  Quienes  deciden  participar  en  los 
gobiernos  autónomos  deben  renunciar  definitivamente  a  su  cargo  organizativo  dentro  del  EZLN 
(Subcomandante Insurgente Marcos, 2003: 5ta parte).
Las  nuevas  instancias  autónomas  constituyen  también  un  esfuerzo  por  mejorar  las 
relaciones con las comunidades no zapatistas. Ello concierne en particular a la solución de 
diferendos (casi siempre relacionados con los usos de la tierra y los recursos) y la impartición 
de  justicia.  Al  no  existir  instancias  de  coordinación  regional,  las  quejas  y  denuncias  de 
comunidades,  individuos  y  organismos  de  defensa  de  derechos  humanos  no  tenían  un 
destinatario  reconocido  por  las  comunidades  en  resistencia  ni  por  el  EZLN.  De  ahora  en 
adelante, las Juntas de Buen Gobierno deberán atender y dar respuesta a esos problemas.
El Cuadro 4 recoge las tareas que desarrollarán las Juntas de Buen Gobierno. Aparte de las 
funciones antes enunciadas, cabe destacar que la gestión de las relaciones “políticas” con el 
exterior (participación en eventos fuera de las comunidades) será compartida por las juntas y la 
Comandancia del  EZLN. Asimismo, se ha establecido que las funciones de “impartición de 
justicia; la salud comunitaria; la educación; la vivienda; la tierra; el trabajo; la alimentación; el  
comercio; la información y la cultura; el tránsito local” continuarán siendo competencia de los 
municipios rebeldes. 
Cuadro 4
Objetivos, tareas y primeras medidas
de las Juntas de Buen Gobierno (agosto 2003)
<IMG>\imgs\1815001.jpg</IMG>
Fuente: Subcomandante Insurgente Marcos, 2003.
Así,  la  creación  de  los  Caracoles  y  de  las  Juntas  de  Buen  Gobierno  no  implica  una  
centralización de los poderes (o lo que es lo mismo, un alejamiento de la toma de decisiones 
respecto  de  las  comunidades),  puesto  que  los  municipios  conservan  el  control  de  las 
actividades decisivas de la vida comunitaria y las comunidades siguen siendo las instancias de 
discusión y aprobación de las iniciativas. Se trata entonces de mejorar las relaciones entre las 
comunidades de la zona y la interacción de las comunidades zapatistas con la sociedad civil 
nacional e internacional. Al igual que los Consejos Autónomos, las juntas son mandatadas por 
las comunidades y están sujetas a los mismos mecanismos de vigilancia.
La imagen de conjunto que ofrecen los zapatistas de esta nueva etapa de organización es la 
del diálogo permanente y a diferentes niveles: 
[…] el  caracol representa el  entrarse al  corazón, que así le decían los más primeros al 
conocimiento.  Y dicen que dicen que decían que el caracol también representa el salir  del 
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corazón para andar el mundo, que así llamaron los primeros a la vida. Y no sólo, dicen que 
dicen que decían que con el caracol se llamaba al colectivo para que la palabra fuera de uno a 
otro y naciera el acuerdo. Y también dicen que dicen que decían que el caracol era ayuda para 
que el oído escuchara incluso la palabra más lejana (Subcomandante Insurgente Marcos, 2003: 
1ra parte)14.
Durante el nacimiento de los Caracoles, a la par de los cambios en la organización autonómica, la dirigencia 
zapatista propuso una serie de iniciativas tendientes a amplificar la resistencia al neoliberalismo. En particular, el  
Plan La Realidad-Tijuana propone “ligar todas las resistencias en nuestro país y, con ellas, reconstruir desde abajo 
a la nación mexicana”, un plan basado en la unidad de acción y el respeto a la diferencia, el llamado a promover la  
autonomía,  la  autogestión  y  la  rebeldía,  en  todo  el  país.  El  Plan  está  articulado  en  torno  a  reivindicaciones  
nacionales como el derecho a la tierra, al trabajo y al salario digno, a la habitación, a la salud, a la alimentación y  
vestido, a la educación y en pro del respeto a la dignidad de la mujer, de la niñez y de los ancianos. Un primer paso  
en ese sentido fue  la participación  de las voces zapatistas en las  movilizaciones de Cancún en contra  de la  
Organización Mundial de Comercio (OMC). A finales de 2003 se produjo otra convergencia amplia en torno al  
rechazo de la privatización del sector energético mexicano y en demanda de una reorientación de la política social.
Es  muy  importante  señalar  que  todo  lo  anterior  no  significa  que  el  desarrollo  de  la 
autonomía  carezca  de  límites  o  contradicciones.  Hemos  querido  en  un  primer  momento 
describir  las formas que el  proceso autonómico ha tomado en el  periodo 1994-2003, pero, 
como  los  propios  zapatistas  afirman,  la  construcción  del  “mundo  donde  quepan  muchos 
mundos” es un proceso incipiente, marcado por grandes dificultades y obstáculos. Una de las 
principales limitantes han sido las presiones y agresiones de los gobiernos local y federal, la 
continuidad  de  las  políticas  contrainsurgentes  (a  pesar  de  que  en  2000  el  PRI  perdió  la 
gubernatura de Chiapas), así como los encuentros y desencuentros con las organizaciones 
sociales y políticas; esto ha constituido fuertes frenos al desarrollo de la autonomía. 
La guerra contra las comunidades en resistencia ha destruido en múltiples ocasiones lo que 
tanto  ha  costado  construir;  no  obstante,  las  autonomías  chiapanecas  han  mostrado  una 
tenacidad  sin  paralelo  en  la  historia  reciente  de  México.  Tenemos  como  ejemplos  la 
construcción de cinco Aguascalientes (Oventik, La Realidad, La Garrucha, Roberto Barrios y 
Morelia) como respuesta a la ocupación militar y destrucción del primer Aguascalientes, el de 
Guadalupe Tepeyac; o la reocupación del Palacio de Gobierno de San Andrés tras un intento 
de los  priístas  por  apoderarse  de ese  sitio  altamente  simbólico  para  la  lucha  zapatista;  e 
incluso, ahí donde las amenazas de represión obligan a la movilidad permanente, como en el  
municipio rebelde Ricardo Flores Magón, las autoridades autónomas continúan realizando sus 
tareas y construyendo la autonomía.
La relación del EZLN con las fuerzas políticas (en particular con el Partido de la Revolución  
Democrática,  PRD,  formación  socialdemócrata  que  gobierna  la  capital  del  país)  y  con  las 
organizaciones sociales también ha impactado la construcción de la autonomía. Mientras las 
estrategias zapatistas se enfocaron a construir una salida política a la guerra, gran parte de la  
energía  de las comunidades se dedicó  a  tareas  no relacionadas directamente  con  la  vida 
interna: se desarrollaron repetidos intentos de crear instancias de diálogo y de lucha unitarias a 
escala nacional, las cuales no lograron avanzar más allá de sus primeros pasos. Por ello, a 
partir de 1997-1998 la consolidación de las autonomías se sitúa en el centro de la resistencia 
zapatista, y el diálogo hacia afuera tiene a “las sociedades civiles” como interlocutor prioritario.
Podemos  resumir  esta  presentación  de  los  aspectos  que  consideramos  esenciales  del 
proceso autonómico entre las comunidades zapatistas de Chiapas diciendo que la importancia 
de  la  autonomía  radica  en  ser  el  complemento  del  pensamiento  zapatista,  cuyo  carácter 
innovador ha dificultado su comprensión. En efecto, los cuestionamientos más frecuentes a la 
lucha zapatista se enfocan en la necesidad de combatir aquí y ahora las manifestaciones del 
poder,  considerando  que  los  planteamientos  zapatistas  son  “irrealizables”.  Frente  a  ese 
escepticismo, constatamos que la autonomía crea cotidianamente las bases para ese “otro 
mundo donde caben muchos mundos”. La lucha contra la dominación está en marcha y avanza 
al ritmo de la construcción de los autogobiernos. El desarrollo de las autonomías muestra que 
las propuestas zapatistas no son ideas “para el futuro”, cuando la sociedad haya cambiado; son 
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propuestas de transformación cuyo horizonte son los tiempos largos, pero cuya realización se 
enraiza en el presente, en la vida y en la lucha cotidianas de las comunidades en resistencia.
Autonomía y poder
El segundo elemento que consideramos central en la construcción de la autonomía es la relación de la lucha  
zapatista  con  el  poder:  en  el  marco  de  la  transformación  social,  la  autonomía  intenta  resolver  los  dilemas 
planteados por las relaciones con el poder. 
En la Primera Declaración de la Selva Lacandona (enero de 1994) el EZLN planteó:
Por lo tanto, y conforme a esta Declaración de guerra, damos a nuestras fuerzas militares del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional las siguientes órdenes: 
Primero. Avanzar hacia la capital del país venciendo al ejército federal mexicano, protegiendo en su 
avance  liberador  a  la  población  civil  y  permitiendo  a  los  pueblos  liberados  elegir,  libre  y 
democráticamente, a sus propias autoridades administrativas (EZLN, 1994).
Asimismo, en la Ley de Derechos y Obligaciones de los Pueblos en Lucha se establece:
Primero. Los pueblos en lucha contra el gobierno opresor y los grandes explotadores nacionales y 
extranjeros,  sin  importar  su  filiación  política,  credo  religioso,  raza  o  color,  tendrán  los  siguientes 
DERECHOS: 
a.  A  elegir,  libre  y  democráticamente,  a  sus  autoridades  de  cualquier  clase  que  consideren 
conveniente y a exigir que sean respetadas
b. A exigir de las fuerzas armadas revolucionarias que no intervengan en asuntos de orden  
civil  o afectación de capitales agropecuarios, comerciales, financieros e industriales que son 
competencia  exclusiva de las autoridades civiles elegidas libre y democráticamente (EZLN, 
1994).
Desde el inicio de la rebelión, se plantea claramente la independencia entre las funciones de gobierno, concebidas 
como un asunto que concierne en primer término a las comunidades, y la lucha política y armada a la que se aboca  
el EZLN. Este es un aspecto crucial que la lucha zapatista comparte con las revoluciones campesinas del siglo XX: 
tanto  en  Ucrania  como  en  Aragón  y  Cataluña,  los  ejércitos  insurrectos  dejaron  en  manos  de  los  civiles  la  
construcción de los autogobiernos15.  Al respecto es esclarecedora la proclama que acompañaba la entrada del 
ejército makhnovista en pueblos y ciudades de Ucrania:
A todos los trabajadores de la ciudad y de sus alrededores ¡Trabajadores! Vuestra ciudad es ocupada, 
momentáneamente, por el Ejército insurreccional revolucionario (makhnovista). Este ejército no está al 
servicio de ningún partido político, de ningún poder,  de ninguna dictadura. Por el contrario, busca 
liberar la región de todo poder político, de toda dictadura. Trata de proteger la libertad de acción, la 
vida libre de los trabajadores contra toda dominación y explotación. Por tanto, el ejército makhnovista 
no representa ninguna autoridad. No someterá a nadie a ninguna obligación. Su papel se limita a 
defender la libertad de los trabajadores… Corresponde a los campesinos y a los obreros el actuar, 
organizarse, ponerse de acuerdo en todos los dominios de su vida, tal y como ellos los conciben y 
como  deseen…  Los  makhnovistas  sólo  pueden ayudarlos,  ofreciéndoles  opiniones o  consejos, 
poniendo a su disposición las fuerzas intelectuales, militares u otras que necesiten. Pero no pueden ni 
quieren, en ningún caso, gobernarlos o prescribirles nada (Voline, 1969: 598-599).
En los tres casos, las comunidades campesinas poseen prácticas y tradiciones autogestivas 
ancestrales, que constituyen una base fértil para la construcción de gobiernos propios. Además 
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de estas  similitudes,  también  es  interesante  destacar  que  en  las  experiencias  de  Aragón, 
Cataluña y Ucrania influyeron fuertemente las organizaciones anarquistas,  implantadas con 
anterioridad a los momentos revolucionarios; estas organizaciones realizaron una intensa tarea 
educativa enfocada a establecer que el autogobierno era la única solución a la situación de 
miseria y opresión, así como a marcar los límites de los regímenes políticos imperantes (el 
zarismo, la monarquía, las repúblicas). Por su parte, la construcción del EZLN está marcada en 
sus inicios por la presencia de una organización marxista-leninista con un proyecto de carácter  
político militar (lucha armada, la toma del poder), el cual fue transformado radicalmente en la 
interacción con los pueblos indígenas. 
Los  proyectos  de  las  organizaciones  políticas,  en  los  tres  casos,  fueron  retomados  y 
transformados por la lucha de las comunidades, lo cual subraya la fuerza y la centralidad que 
éstas tienen como base de las experiencias revolucionarias radicales, entendidas como las que 
afectan el conjunto de la vida social, desde lo cotidiano y material hasta el régimen político16.
Por otra parte, es importante señalar que la postura de independencia frente a las tareas de 
gobierno distingue radicalmente la lucha zapatista de gran parte de las revoluciones sociales 
contemporáneas y particularmente de aquellas cuya matriz fue la revolución bolchevique.
A diferencia de las visiones del foco guerrillero o de la izquierda gradualista, los zapatistas 
abandonan las ideas de “uniformidad”, de “cohesión”, apostando por la multiplicación de los 
actores de la transformación social: en particular, proponen las figuras del “buen gobierno” (o  
del “gobierno democrático”), del rebelde y de las “sociedades civiles”, entendidas como sujetos 
complementarios  en  tensión.  No  se  trata  de  unificar  y  homogeneizar  (¿hegemonizar?)  las 
fuerzas del cambio social bajo directrices generales (el programa) ni direcciones centrales (el 
partido), sino de ampliar los espacios y las formas de intervención en el proceso emancipador.  
La gran fuerza de la experiencia zapatista reside en que ha podido demostrar, a contracorriente 
de  los  discursos  y  las  prácticas  de  las  organizaciones  políticas,  que  es  posible  actuar 
unitariamente sin suprimir la diversidad de los participantes. En ese sentido las Juntas de Buen 
Gobierno son una instancia de acción unitaria y no un mecanismo de uniformidad, en la medida 
en que no centralizan poderes o mandatos de las instancias de base (asambleas, Municipios 
Autónomos).
Las  propuestas  homogeneizadoras  (que  llegaron  a  hablar  de  “eficacia”  en  la  lucha  de 
clases) estaban permeadas por la lógica militar y excluyente que caracteriza al capitalismo. Así, 
las ideas-fuerza y las estrategias de los sujetos revolucionarios privilegiaban la negatividad de 
la  revolución:  “el  odio  al  opresor”,  “la  dictadura  del  proletariado”,  el  “patria  o  muerte”,  
ciertamente  potenciaban  las  capacidades  de  los  oprimidos  y  de  sus  organizaciones  en  el 
enfrentamiento con los opresores y el Estado, pero condujeron sistemáticamente a callejones 
sin  salida  (o  a  derrotas  aplastantes)  en  tanto  sus  alternativas  (estatización,  partido  único, 
organizaciones  sociales  corporativizadas,  coexistencia  pacífica)  nunca  rompieron  con  los 
límites de la sociedad basada en la competencia17.
La multiplicación del sujeto de la transformación social (que aquí restringimos al extremo al 
hablar del “buen gobierno”, los rebeldes y las “sociedades civiles”),  es la alternativa que los 
zapatistas oponen a los mecanismos de poder que caracterizan al sistema capitalista18. 
Tanto para la sociedad capitalista como para el paradigma “leninista” de la revolución, el 
Estado,  el  partido,  la  “conciencia  nacional”,  etcétera,  son  los  medios  insoslayables  para 
conducir a la sociedad hacia la transformación social. Lo característico de esta construcción de 
sentido es que se realiza mediante “especializaciones” que rompen la unidad de la vida social,  
creando roles que se reproducen a sí mismos: los políticos, los empresarios, los trabajadores,  
los burócratas, los intelectuales, etcétera19.
Los zapatistas en cambio buscan mediaciones para una reconstrucción de lo social sobre la  
base de nuevas relaciones. Partiendo de lo que llaman “una nueva forma de hacer política”, 
toman  en  cuenta  el  conjunto  de  los  niveles  y  manifestaciones  de  la  vida  social  a  fin  de 
someterlos a la crítica; por esa vía, buscan la manera de superar las separaciones que le dan 
coherencia  y  sentido  al  capitalismo:  se  trata  de  no reproducir la  separación entre  política, 
sociedad y economía, entre lo público y lo privado, entre lo “importante” y lo banal, buscando 
crear  relaciones  que  tiendan a (re)unificar  la  vida  social.  En  esta  perspectiva,  el  proyecto 
zapatista de “un mundo donde quepan muchos mundos” ofrece una alternativa civilizatoria al 
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capitalismo20, donde los valores de la competencia, la fuerza, la hegemonía, son superados por 
ideas-fuerza novedosas y/o resignificadas: la solidaridad, la libertad, la democracia, la justicia.
Así,  las figuras de “autoridades” (o responsables, como ellos dicen), de “rebeldes”,  y en 
especial de “sociedades civiles” no son nuevas reificaciones al estilo del “especialista” que está 
en el corazón del capitalismo o del “revolucionario profesional” del que hablaba Lenin. Por el 
contrario, esas figuras son tan sólo aspectos de una vida social que mantiene su coherencia 
firmemente asentada en la vida comunitaria. Ni burócratas, ni guerreros, los representantes y 
los rebeldes zapatistas son, ante todo, campesinos ligados al trabajo de la tierra y a la vida de 
sus pueblos21.
Resulta esencial señalar que la propuesta zapatista es pertinente en el ambiente de las 
comunidades indígenas que le dan origen; la reinvención de la comunidad en otros “hábitat” 
donde la complejidad de la sociedad, las especializaciones y la individualización son mucho 
más grandes, evidentemente pone en cuestión esta propuesta.
Autonomía y revolución
Además de ofrecer una postura novedosa frente al poder, la autonomía que construyen las 
comunidades  zapatistas  contiene  dos  argumentos  centrales  en  el  dominio  de  la  lucha 
revolucionaria: “la revolución que haga posible la Revolución”, y el no luchar por la toma del 
poder. Asimismo, la construcción de los autogobiernos sustenta la propuesta emancipadora 
contenida en el “mandar obedeciendo”. 
Mientras  que  las  izquierdas  tradicionales  planteaban  una  prospectiva  de  la  transformación  (gradual  o 
revolucionaria) de la sociedad a largo plazo, la lucha zapatista propone una tarea específica para el EZLN:
[…] tres señalamientos que contienen toda una concepción sobre la revolución (con minúsculas, para 
evitar polémicas con las múltiples vanguardias y salvaguardas de «LA REVOLUCION»): 
El primero se refiere al carácter del cambio revolucionario, de este cambio revolucionario. Se trata de 
un carácter que incorpora métodos diferentes, frentes diversos, formas variadas y distintos grados de 
compromiso y de participación. Esto significa que todos los métodos tienen su lugar, que todos los 
frentes de lucha son necesarios, y que todos los grados de participación son importantes. Se trata, 
pues, de una concepción incluyente, antivanguardista y colectiva. El problema de la revolución (ojo 
con las minúsculas) pasa de ser un problema de LA organización, de EL método, y de EL caudillo (ojo 
con las mayúsculas), a convertirse en un problema que atañe a todos los que ven esa revolución 
como necesaria y posible, y en cuya realización todos son importantes. 
El segundo se refiere al objetivo y al resultado de esa revolución. No se trata de la conquista del Poder 
o de la implantación (por vías pacíficas o violentas) de un nuevo sistema social, sino de algo anterior a  
una y a otra. Se trata de lograr construir la antesala del mundo nuevo, un espacio donde, con igualdad 
de derechos y obligaciones, las distintas fuerzas políticas se «disputen» el apoyo de la mayoría de la 
sociedad.
El  tercero  trata  de  las  características  no  ya  de  la  revolución,  sino  de  su  resultado.  El  espacio 
resultante, las nuevas relaciones políticas, deberán cumplir con tres condiciones: la democracia, la 
libertad y la justicia. 
En  suma,  no  estamos  proponiendo  una  revolución  ortodoxa,  sino  algo  mucho  más  difícil:  una 
revolución que haga posible la Revolución… (Subcomandante Insurgente Marcos, 1995).
Sin nunca perder de vista que fue “adoptado” inicialmente por las comunidades como un 
grupo de autodefensa, el EZLN ha tenido la visión para plantearse inserto en las relaciones de 
poder (“somos parte  del  viejo  mundo” dicen),  y en esa medida,  concebirse como un actor 
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limitado en sus alcances y en la temporalidad de su existencia. La riqueza de la experiencia 
zapatista está marcada fundamentalmente por esta capacidad autoreflexiva, de la cual cabe 
citar dos ejemplos significativos.
En primer lugar, de acuerdo con el propio relato de los zapatistas, la adopción de las formas 
de vida de las comunidades determinó que el grupo guerrillero enfocado en la autodefensa se 
transformara  en  un  ejército  campesino  e  indígena  con  un  proyecto  de  transformación 
revolucionaria  nacional.  El  crecimiento  “exponencial”  del  EZLN  tiene  como  detonador  la 
contrareforma del Artículo 27 constitucional de 1992 que puso fin al reparto agrario, pero su 
condición  de  existencia  fue  la  transformación  de  la  organización  político-militar  en  una 
organización-movimiento con varios niveles de participación sumamente flexibles. Y aún más 
importante,  el  aporte  indígena  y  comunitario  implicó  el  enriquecimiento  del  proyecto 
revolucionario con elementos éticos y culturales muy diferentes a la tradición revolucionaria (Le 
Bot, 1997: 142-151).
En segundo lugar, la capacidad de repensarse fue esencial en la reorientación estratégica 
del EZLN tras los doce días de guerra abierta y las intensas movilizaciones en todo México 
pidiendo una solución pacífica al  conflicto chiapaneco. Una organización preparada para la 
guerra ha sido capaz de enfocar sus esfuerzos en construir nuevas relaciones sociales, tanto al 
impulsar y proteger la creación de las autonomías como al hacer posibles los encuentros con la 
sociedad civil.
Estos episodios, junto con muchos otros, señalan que el EZLN no concibe su lucha desde 
una perspectiva dógmatica o finalista, sino enraizada profundamente en la voluntad expresa de 
sus miembros, puesto que “una revolución «impuesta», sin el aval de las mayorías, termina por 
volverse contra sí misma” (Subcomandante Insurgente Marcos, 1995). Esta concepción de la 
revolución abre múltiples posibilidades de avance y permite que un amplio abanico de actores 
sociales se reconozca en el planteamiento y lo desarrolle en sus propios términos y terrenos.
Una cuestión central en este terreno es la concepción del EZLN de la relación que busca 
tener con las comunidades. El ser garante de la autonomía constituye la faceta “positiva” de la  
existencia de una fuerza político-militar, pero la reflexión del EZLN alcanza también un conjunto 
de aspectos problématicos ligados al carácter armado de esta lucha: las medidas de seguridad,  
la existencia de jerarquías,  de mandos y de órdenes,  crean situaciones no democráticas y 
rigideces que frenan la creación de nuevas socialidades y la construcción de la autonomía:
Funcionando  con  responsables  locales  (esto  es,  los  encargados  de  la  organización  en  cada 
comunidad), regionales (un grupo de comunidades) y de zona (un grupo de regiones), el EZLN vió 
que, de forma natural, quienes no cumplían con los trabajos eran suplidos por otros. Aunque aquí, 
puesto que se trataba de una organización político-militar, el mando tomaba la decisión final. Con esto 
quiero  decir  que  la  estructura militar  del  EZLN «contaminaba»  de  alguna forma una tradición  de 
democracia y autogobierno. El EZLN era, por así decirlo, uno de los elementos «antidemocráticos» en 
una  relación  de  democracia  directa  comunitaria... (Subcomandante  Insurgente  Marcos,  2003:  5ta 
parte). 
Así,  la  progresiva  independencia  del  EZLN  respecto  de  las  tareas  de  gobierno  busca 
también reducir las influencias dañinas que derivan de las relaciones de poder al interior de la  
propia organización armada, si bien esto se realiza de forma gradual: actualmente el Comité 
Clandestino  Revolucionario  Indígena,  dirección  del  EZLN,  guarda  aún  una  prerrogativa  de 
“vigilancia” sobre las Juntas de Buen Gobierno. Por ello la perspectiva planteada para el EZLN 
es la autodisolución: “Nosotros decidimos un buen día hacernos soldados para que un día no 
sean necesarios los soldados”.
El plantearse a sí mismo como parte –y sólo  una parte– de la transformación social es lo 
que explica la postura del EZLN de no buscar el poder. Si el horizonte es el “mundo donde 
quepan muchos mundos”, no puede ser un solo actor –ni un pequeño número de actores– el 
que  encarne  el  conjunto  de  la  transformación  social.  Los  desenlaces  trágicos  de  las 
experiencias  revolucionarias  añaden  pertinencia  a  la  necesidad  de  que  los  “rebeldes”  se 
mantengan en su papel de contrapeso del poder22.
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La construcción de los autogobiernos y los reiterados intentos por lograr una interlocución 
respetuosa y fructífera con los poderes federales desmienten las interpretaciones superficiales 
que convierten la postura de no tomar el poder en una absurda negación del poder y de sus 
expresiones estatales. En efecto, la lucha zapatista ha sido consecuente en mantener una total 
independencia respecto del régimen político mexicano, pero ha realizado intentos variados por 
lograr acuerdos que beneficien a las comunidades en resistencia. Lejos de dar la espalda a las 
realidades  del  poder,  los  zapatistas  han  apoyado  una  candidatura  presidencial  (la  de 
Cuahutémoc Cárdenas en 1994), a un candidato a gobernador sin partido (Amado Avendaño 
en 1995), han dialogado con los representantes del Poder Ejecutivo (especialmente en San 
Andrés  en  1996)  y  con  el  Parlamento  (2001),  siempre  mostrando  disposición  a  alcanzar 
acuerdos y salidas pacíficas a la guerra declarada en 1994. Todo ello no ha impedido que la 
construcción de las autonomías avance, ni ha implicado que el EZLN se integre al sistema 
político imperante.
Autonomía y buen gobierno
La multiplicación de los sujetos de la transformación social implica, por último, las relaciones entre representantes y 
comunidades, las instancias de la soberanía, los mandatos, el consenso y los desacuerdos, temas de los cuales ya 
hemos hablado a propósito de la construcción de la autonomía. El “modo” zapatista de construir estas relaciones 
intenta superar las formas jerárquicas de gobierno. Al ser las asambleas comunitarias el “soberano” en primera y 
última instancia, este modo de gobierno asegura la formación y la expresión de una voluntad general (o en todo 
caso, mayoritaria) e integral, esto es, una voluntad que expresa el consenso de la comunidad sobre los problemas 
y aspiraciones colectivos:
Es razón y voluntad de los hombres y mujeres buenos buscar y encontrar la manera mejor 
de gobernar y gobernarse, lo que es bueno para los más para todos es bueno. Pero que no se  
acallen las voces de los menos, sino que sigan en su lugar, esperando que el pensamiento y el 
corazón se hagan común en lo que es voluntad de los más y parecer de los menos, así los 
pueblos de los hombres y mujeres verdaderos crecen hacia dentro y se hacen grandes y no  
hay fuerza de fuera que los rompa o lleve sus pasos a otros caminos. Fue nuestro camino  
siempre que la voluntad de los más se hiciera común en el corazón de hombres y mujeres de 
mando.  Era  esa  voluntad  mayoritaria  el  camino  en  el  que  debía  andar  el  paso  del  que 
mandaba. Si se apartaba su andar de lo que era razón de la gente, el corazón que mandaba 
debía cambiar por otro que obedeciera. Así nació nuestra fueza en la montaña, el que manda 
obdedece si es verdadero, el que obedece manda por el corazón común de los hombres y 
mujeres verdaderos. Otra palabra vino de lejos para que este gobierno se nombrara, y esa 
palabra nombró «democracia» este camino nuestro  que andaba antes de que andaran las 
palabras (CCRI-CG del EZLN, 1994).
En ese contexto los representantes están investidos de autoridad en tanto cuentan con una 
decisión discutida y adoptada directamente por sus comunidades23. Esta autoridad tiene como 
contrapesos la vigilancia permanente de los miembros de la comunidad, la no remuneración y 
el carácter revocable del cargo. 
Así,  el  “mandar  obedeciendo”  es  la  respuesta  zapatista  que  busca  superar  la 
“profesionalización”  de  la  política,  que,  no  está  de  más  repetirlo,  ha  desembocado 
sistemáticamente en la separación entre gobernantes y gobernados y en la pérdida de sentido 
de las formas de gobierno.
Diez años de resistencia y de construcción de autogobiernos significan un aporte a la idea 
de que las jerarquías estatales no son la única ni la mejor manera de relacionarse en la arena 
pública.  Las  autonomías  han  enfrentado  con  éxito  los  obstáculos  que  la  guerra  y  la 
contrainsurgencia han puesto a la extensión y desarrollo de la lucha zapatista.  Aunque las 
realizaciones materiales –y sus alcances– han sido modestos, lo esencial de esta experiencia 
autonómica es que les ha permitido resistir a las comunidades y las ha fortalecido en todos los  
ámbitos.
En relación con los actores políticos y sociales de México, actualmente la lucha zapatista 
constituye un punto de referencia muy importante. La experiencia autonómica y los intentos por 
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desarrollar una nueva cultura política han introducido elementos innovadores para las luchas 
sociales del país. Por primera vez desde la Revolución de 1910 se configuran actores cuya 
perspectiva no es ganar puestos políticos sino crear nuevas relaciones sociales. Asimismo, el  
llamado a construir las autonomías en todo el país y el plantear la autogestión como alternativa 
frente a una gestión estatal completamente ineficiente constituyen avances sustanciales en los 
medios y en las orientaciones del cambio social. En la coyuntura actual, la fuerza organizada 
del  EZLN  y  su  interlocución  con  amplios  sectores  sociales  son  elementos  que  pueden 
coadyuvar en la construcción de redes de resistencia y de acciones unitarias con las fuerzas 
que se movilizan contra la “última oleada de privatizaciones”. Es en esa dirección que parecen 
encaminarse las estrategias lanzadas por los zapatistas en agosto de 2003.
La manera en que los zapatistas abordan el poder explica la amplitud de las solidaridades 
que ha suscitado su lucha, las cuales han sido determinantes para resistir casi diez años de  
guerra  en  su  contra.  E  igualmente  importante  es  que  las  posturas  zapatistas  frente  a  los 
dilemas del poder han impulsado el resurgimiento de la contestación social en todo el mundo y  
la exploración de formas de lucha alternativas a la tradición de las izquierdas. El recurso de las  
armas  y  de  un  ejército  popular  fue  un  factor  muy  importante  del  enorme  impacto  del 
levantamiento zapatista. Sin embargo, lo esencial ha sido la formulación de una nueva cultura 
política  que  recupera  las  lecciones  de  las  luchas  sociales  a  partir  de  dos  vertientes 
complementarias. 
Por una parte, la lucha zapatista realiza una  resignificación de valores y de métodos que 
habían sido pervertidos por las prácticas de los gobiernos de todos signos, al punto que los han 
descalificado como principios de la convivencia social:  el horizonte de la lucha zapatista lo 
constituyen valores como la democracia, la justicia y la libertad, los cuales habían perdido todo 
sentido con los gobiernos “modernizadores” de derecha o izquierda.
Por otra parte, la práctica y el discurso del EZLN y de las comunidades en resistencia abren 
paso  a  nuevas  búsquedas  y  a  nuevas  formas  de  luchar  basadas  en  la  ruptura  con  el 
pensamiento  dicotómico  y  excluyente,  de  verdades  universales  y  caminos  y  objetivos 
predeterminados. 
Este  pensamiento  dicotómico  constituye  el  lenguaje  del  poder  y  de  las  organizaciones 
políticas (no en balde el partido constituye la organización de una parte de la sociedad que se 
enfrenta a otra por el control del cuerpo social). Y como producto de procesos históricos ligados 
al  desarrollo  capitalista  y  a  la  cada  vez  más  densa  red  de  la  dominación  social,  este 
pensamiento capitalista, el modo de la competencia y de la negación del otro, ha logrado influir 
de manera significativa en los movimientos sociales y en el pensamiento crítico. 
En  ese  contexto  las  propuestas  zapatistas  cuestionan  de  raíz  las  ideas-fuerza  de  las 
izquierdas (marxistas, partidarias): desde las clases sociales hasta la dictadura del proletariado, 
pasando por la toma del poder, todas las categorías ligadas a esta tradición de la lucha social  
son puestas en cuestión, pero no para negarlas sino para superarlas, conservando de ellas no 
lo “valioso” sino el balance, las enseñanzas de la larga experiencia de los oprimidos en su 
lucha por  emanciparse.  Es en esta  vertiente  innovadora que la  lucha de las comunidades 
zapatistas y los planteamientos del EZLN han logrado tejer nuevas relaciones de solidaridad y 
aprendizaje colectivo con actores nacionales y extranjeros que no se reconocen en las formas 
tradicionales  de  la  política:  gobiernos  “progresistas”,  partidos  y  organizaciones  sociales 
corporativas. Y ello sin negar las relaciones que en términos de igualdad y sin subordinaciones 
han  tenido  con  las  fuerzas  tradicionales  y  algunas  partidarias  (teniendo  como  ejemplos 
sintomáticos los vínculos con fuerzas y grupos italianos de la izquierda partidaria y con diversos 
grupos religiosos y ecuménicos de América y Europa). 
Algunas preguntas sobre la autonomía
Las  características  de  la  manera  zapatista  de  luchar  nos  colocan  ante  una  serie  de 
preguntas  y  de  esbozos  de  respuestas.  Para  terminar  este  trabajo,  plantearemos  cuatro 
cuestiones ligadas a la construcción de la autonomía. 
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En primer lugar, podemos preguntarnos acerca de los escenarios posibles para el desarrollo 
de la autonomía. Actualmente, este proceso enfrenta nuevos retos. A partir del momento en 
que se constituye, a la par de otras instancias de la vida social  una instancia de gobierno 
regional, las comunidades zapatistas en resistencia entran en una dialéctica compleja. 
Por una parte, se produce un avance radical en tanto el autogobierno continúa actuando en 
el sentido de disolver las relaciones de dominación que han pesado sobre las comunidades 
desde mucho tiempo atrás: tanto el caciquismo y el papel de los partidos políticos como la 
sujeción económica y la marginación social, retroceden ante el impulso de las autonomías. Así, 
el control y la autodeterminación sobre los aspectos esenciales de la vida social, como son la  
tierra y por tanto la alimentación, la salud, la educación y la cultura, amplían y fortalecen las  
capacidades de la resistencia. 
Por  otra  parte,  se  desata  un  proceso  de  institucionalización  que  puede,  bajo  ciertas 
condiciones,  hacer  fracasar  la  experiencia  autonómica,  deteniendo  los  procesos  de 
emancipación. En ello juega un papel decisivo la política de contrainsurgencia de los gobiernos 
federal  y  local,  y  por  supuesto  la  vigilancia  y  presiones  que  ejercen  los  grandes  poderes 
mundiales  en  contra  de  las  comunidades  en  resistencia.  Las  presiones  cotidianas  de  una 
guerra declarada y que se libra en todos los terrenos puede hacer surgir tendencias autoritarias 
en los gobiernos autónomos, que comenzarían de tal suerte a desligarse de la vigilancia de las 
comunidades y a imponer su autoridad.
Pero esta amenaza que nace del enfrentamiento directo con el poder no es la única. Al  
escalar los niveles de gobierno se crea la posibilidad de las separaciones. 
Siguiendo el razonamiento zapatista podemos decir que las juntas probarán que son de 
“buen gobierno” en los hechos, en tanto los hombres y mujeres que participan en la experiencia 
autonómica (representantes y comunidades) sean capaces de aplicar y desarrollar los métodos 
que han permitido la resistencia hasta ahora.  Asimismo, será en la propia experiencia que la 
tutela del EZLN sobre las Juntas de Buen Gobierno tenderá a desaparecer o a acentuarse, 
fortaleciendo o desvirtuando esas instancias de las autonomías.
Igualmente importante y riesgosa es la  representación de “órgano de gobierno”  que las 
juntas tienen frente a las comunidades no-zapatistas con las que comparten territorio. A partir 
de ahora, habrá un enfrentamiento cotidiano en el que los poderes locales y gubernamentales 
intentarán confrontar a las instancias autónomas de modo que éstas “repriman” a miembros de 
esas comunidades. Confrontación ante la cual estarán a prueba los métodos consensuales y la 
capacidad de resistencia y movilización de los zapatistas. El reconocimiento en los hechos de 
las Juntas de Buen Gobierno por parte de las comunidades no zapatistas será muy importante 
en tanto  la  Constitución  mexicana  no  incorpore  los  derechos indígenas y  en  especial,  las 
autonomías24. 
Finalmente, la lucha por el reconocimiento de los derechos de los pueblos originarios de 
México no ha perdido vigencia con el nacimiento de las Juntas de Buen Gobierno. Ante la 
cerrazón de los poderes federales sigue siendo necesario impulsar el reconocimiento de este 
derecho de todos los pueblos a gobernar y gobernarse. Si la vía principal de la lucha zapatista 
es la construcción de las autonomías en los hechos, su reconocimiento constitucional es una 
medida indispensable para cualquier régimen verdaderamente democrático, y por ello, es una 
demanda de alcance nacional que interpela al conjunto de la sociedad mexicana.
El fortalecimiento del proceso autonómico en Chiapas plantea otra interrogante: ¿cuáles son 
los aportes de la experiencia zapatista que pueden ayudar a la transformación social en otros 
contextos,  en  particular  en  las  grandes  ciudades25?  Las  dificultades  para  transformar  las 
relaciones sociales son mayúsculas en el marco de las sociedades altamente estratificadas, 
donde la  división  del  trabajo,  las  especializaciones,  las  separaciones  y  la  individualización 
tienen siglos produciéndose y dejando su impronta sobre individuos y colectivos. 
Una  primera  cuestión  que  se  puede  avanzar  en  este  terreno  es  la  de  reconocer  las 
dificultades que enfrenta  la  construcción de espacios autónomos en las grandes ciudades. 
Tomando  como  referencia  la  experiencia  zapatista  podemos  decir  que  esas  dificultades 
conciernen principalmente a dos factores: el tipo de comunidades que existen en las ciudades 
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y,  derivado  de  ello,  la  “incapacidad”  aparente  de  recuperar  las  bases  inmediatas  de  la 
reproducción social.  
Como  resultado  característico  del  capitalismo,  gran  parte  de  los  agrupamientos  en  las 
ciudades se constituyen en torno a un sentido externo: en lugar de ser el espacio de la libre 
determinación  de  sus  integrantes,  estas  pseudo-comunidades  responden  a  los  diferentes 
modos de organización social capitalista, especialmente en lo que toca a la organización de la 
pasividad  (el  consumismo,  los  espectáculos)  y  a  las  instituciones  sociales  (comunidades 
gremiales,  religiosas,  educativas).  Todas  estas  comunidades  “ficticias”26 comparten  una 
estructura fuertemente jerarquizada, donde los mecanismos de decisión están en unas pocas 
manos  (generalmente  ajenas  a  la  comunidad  en  cuestión,  como  en  el  caso  de  los 
espectáculos) y donde el diálogo auténtico está ausente.
Pensamos que la construcción de comunidades entre los habitantes de las ciudades tendrá 
formas múltiples: algunas no nacerán más que en presencia de rupturas sociales (pensemos 
en los trabajadores industriales), otras serán producto de una maduración lenta en un medio 
desorganizado (por ejemplo los barrios, que en México guardan una fuerte unidad cultural pero 
cuyas expresiones en el terreno de la lucha social son contadas); también la búsqueda de 
modos de vida alternativos dará lugar a nuevas comunidades (proceso que podemos observar 
entre algunos grupos de jóvenes).
Un aspecto esencial  de esta posibilidad merece ser destacado: las comunidades en las 
sociedades altamente estratificadas tendrán características distintas a las comunidades que 
ahora sustentan las luchas sociales indígenas y campesinas, en torno a dos grandes ejes de la  
actividad social.
En primer lugar, las soluciones a la reproducción del individuo y del colectivo deberán pasar 
por un refinamiento de los modos de producir la riqueza social. La automatización, el uso de 
tecnologías respetuosas del medio ambiente, los cambios en los patrones de consumo y en 
particular en los alimenticios, son sólo tres ejemplos de los cambios que ya hoy se perfilan 
como bases de comunidades urbanas, obviamente armonizadas con aquéllas que habitan el 
campo.
En segundo lugar, la construcción de comunidades en estos medios necesita la ruptura de 
los mecanismos de la dominación capitalista sobre el mal llamado “tiempo libre” y la superación 
de las especializaciones de la esfera “política”.  Uno de los aportes más importantes de la  
experiencia zapatista es la recuperación del diálogo como elemento básico de la comunidad. 
En espacios caracterizados por el monopolio de la comunicación (por parte de los medios) y de 
la  política  (por  parte  del  Estado),  es  indispensable  encontrar  modos  de  comunicación 
transparente y colectiva. Pensamos que una parte de ello está transcurriendo mediante los 
encuentros inmediatos (los encuentros zapatistas, las asambleas barriales y las organizaciones 
piqueteras  son  ejemplo  de  ello)  y  a  través  de  la  construcción  de  nuevos  modelos  de 
comunicación horizontal, no jerárquica.
En esta perspectiva, es necesario también reconocer una limitante central: la desposesión 
en  el  medio  urbano  tiene  una  calidad  muy  distinta  de  aquella  en  que  se  basan  los 
autogobiernos  zapatistas  (existencia  de  un  territorio,  que  por  pequeño  o  pobre  que  sea, 
asegura un mínimo de satisfactores que se pueden autogestionar). En las ciudades estamos 
desligados de los medios para satisfacer nuestras necesidades inmediatas: el ser asalariados o 
precarios hace aparecer como imprescindible el recurso del dinero. Las experiencias de las 
fábricas ocupadas y de los circuitos de trueque en Argentina ofrecen esbozos de los modos en  
que podemos recuperar el control sobre las bases de nuestra existencia. Con todo, pensamos 
que la cuestión de fondo sigue en pie, puesto que estos modos autogestivos no son capaces 
(aún)  de  desplazar  al  dinero  y  a  la  producción  de  mercancías  como los  mecanismos  de 
distribución y generación de la riqueza social27.
Ello nos conduce a otra diferencia respecto de la situación de las comunidades zapatistas: 
en las ciudades se ha alcanzado un nivel mucho más alto de acceso a esa riqueza social, y lo 
que es más importante, sabemos que ese acceso está ligado a las relaciones de poder (salarial  
pero no sólo), de tal suerte que una práctica autonómica requiere, sea de una ruptura frontal  
con esas relaciones de poder (que coloca en situación de vulnerabilidad frente al mercado, el  
Estado  y  los  capitalistas),  sea  de  una  enorme  y  muchas  veces  insuperable  cantidad  de 
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mediaciones (que acaban casi siempre por ahogar los esfuerzos de autonomía y/o que los 
hacen degenerar en empresas capitalistas “eficientes”)28. 
Esta es una cuestión abierta sobre la que el pensamiento crítico y la lucha social deberá 
trabajar arduamente para ofrecer alternativas.
Una  tercera  cuestión  concierne  a  un  ejercicio  comparativo  con  otras  revoluciones 
campesinas del pasado, línea que creemos fundamental para hacer avanzar la reflexión sobre 
el mundo donde quepan muchos mundos. Aquí sólo evocaremos dos rasgos que nos parecen 
esenciales. 
Primero, como mencionamos, tanto el ejército insurreccional de Ucrania (entre 1918 y 1921) 
como las milicias anarquistas durante la guerra civil española (1932-1937) comparten con el 
EZLN el proyecto de autodisolverse, de no convertirse en un nuevo poder que oprima al pueblo 
y en separar claramente las tareas de la guerra de las tareas del autogobierno.
Segundo, y éste es un signo particularmente alentador, constatamos que los zapatistas, 
hasta ahora, han logrado resistir la tentación “militarista” que jugó un papel desastroso en las 
revoluciones  campesinas  del  siglo  XX.  Enraizados  en  una  visión  de  muy  largo  plazo,  los 
zapatistas muestran que lo importante no es “derrotar” al enemigo, sino construir algo nuevo,  
donde al término de la guerra las relaciones entre los seres humanos hayan cambiado. Tanto 
en  Ucrania,  por  la  acción  nefasta  del  Ejército  rojo,  como  en  España,  resultado  de  los 
desacuerdos entre las organizaciones anarquistas y de su papel central  en la lucha contra 
Franco, los ejércitos campesinos acabaron por convertirse en guerreros y fueron aniquilados al  
privarse de su arma fundamental: el vínculo con los pueblos29. 
Existen otros temas como la planificación de la economía, el papel de las alianzas y la 
evolución de otras luchas sociales, donde el ejercicio comparativo entre esas tres experiencias 
revolucionarias resulta pertinente, quedando como una línea de trabajo abierta.
Finalmente,  la  conformación de escenarios de alternancia  en el  gobierno de México ha 
creado desafíos hasta cierto punto ajenos al proyecto zapatista de crear autonomías en todo el  
país. Ante las dificultades para la creación de alternativas que superen la cultura política del 
corporativismo, aumentan las posibilidades de una movilización popular en apoyo a un cambio 
de gobierno, fenómeno que ya operó en el año 2000 cuando Vicente Fox ganó la presidencia. 
Y  hasta  ahora,  después  de  las  elecciones  parlamentarias  de  2003,  el  escenario  que  se 
conforma es el del retorno del PRI a la Presidencia. 
En esa perspectiva, la relación de las autonomías con los poderes locales y sobre todo con 
los poderes federales puede volver a convertirse en una fuente de conflictos intensos. En sus 
primeras reacciones, el gobierno federal ha declarado que no existe incompatibilidad entre las 
Juntas de Buen Gobierno y los ordenamientos constitucionales imperantes; algunos diputados 
de Chiapas han propuesto, incluso, reformar la Constitución estatal para “legalizar” las Juntas. 
No obstante, de cara a los proyectos neoliberales (enarbolados tanto por el PAN como por 
el PRI e incluso por el PRD), no parece haber muchas posibilidades de que el actual sistema 
dé cabida a las autonomías y permita su desarrollo en todo el  país.  De hecho los últimos 
planteamientos de la Comandancia del EZLN apuntan a prepararse para un enfrentamiento 
creciente, puesto que las autonomías son la negación del régimen autoritario que vive México y 
que no ha variado a pesar de la  alternancia  en la Presidencia de la  República.  De ahí  la  
centralidad que tiene la  construcción de redes nacionales de resistencia  para enfrentar  un 
sistema político desahuciado, imposible de reformar.
En suma, los zapatistas de Chiapas muestran que las estrategias de una lucha no nacen de 
una teoría, de un programa, del balance de las experiencias históricas, o no sólo, sino que se 
construyen en la experiencia colectiva de la resistencia:
Nosotros  de por  sí  tenemos el  modo de que primero hacemos la  práctica y  después la  teoría… 
Nosotros de por sí tenemos una idea y la llevamos a la práctica. Pensamos que son ideas buenas 
pero ya en la práctica vemos si tienen problema, o cómo vamos a ir resolviendo los problemas (Mayor 
Insurgente de Infantería Moisés, en Muñoz, 2003).
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sincero agradecimiento.
1 El 17 de noviembre de 1983 se funda el EZLN y diez años después, el 1ro. de enero de 1994, se levanta en 
armas. El libro de Gloria Muñoz (2003) ofrece información de primera mano sobre la construcción y evolución del  
EZLN.
2  La  mayor  parte  de  los  textos  zapatistas  citados  pueden  ser  consultados  en  la  dirección  de  Internet 
<http://www.ezln.org>
3  De  acuerdo  con  el  más  reciente  rehegemoniacuento  de  la  experiencia  autonómica,  los  MAREZ  han  sido 
construidos siguiendo la experiencia que permitió la creación del EZLN como un ejército de los pueblos en lucha y 
no como una guerrilla “con base social”, como fue el caso de las guerrillas en México en los años ‘60 y ‘70. En 
primera  instancia  las  comunidades  indígenas  se  relacionan  con  el  EZLN  en  tanto  grupo  de  autodefensa  y  
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paulatinamente se crean estructuras de relación y retroalimentación a todos los niveles: las comunidades nombran 
responsables locales y regionales que transmiten las discusiones y propuestas entre el ejército zapatista y las 
comunidades, al tiempo que las filas de los milicianos e insurgentes aumentan en forma constante, operándose 
una fusión o, mejor, una apropiación de la organización político-militar por parte de las comunidades: “se empieza a 
dar  el  proceso de transformación del  EZLN, de  un ejército  de  vanguardia  revolucionaria  a  un ejército  de  las 
comunidades indígenas, un ejército que es parte de un movimiento indígena de resistencia, dentro de otras formas 
de lucha”. Así, cuando el EZLN “se imbrica con las comunidades, pasa a ser un elemento más dentro de toda esa 
resistencia, se contamina y es subordinado a las comunidades. Las comunidades se lo apropian y lo hacen suyo, lo 
colocan bajo su férula” (Le Bot, 1997: 148-149). Ver Muñoz (2003: 55-62).
4 Esto se refiere esencialmente a los cargos que podemos llamar “de representación”, ya que existe otro tipo de  
“encargos” que requieren de formaciones especializadas, como es el caso de la salud y la educación, en donde el  
mecanismo no es de rotación sino de incorporación constante de nuevos responsables.
5 Sin contar a los Comandantes, miembros de la Comandancia General del EZLN, la mayor parte de los y las 
representantes de las comunidades se designan como “encargados”. Más que una “autoridad”, en las estructuras 
de organización autónomas se reciben encargos, tareas a realizar que significan un aporte a la comunidad por  
parte de aquél que es nombrado.
6 En nuestra exposición hemos concentrado la atención en el funcionamiento “político-social” de las comunidades, 
perspectiva que puede dar una visión falseada de éstas. La construcción del EZLN y de las autonomías han sido  
procesos transformadores de esas comunidades, donde los elementos retrógrados de la vida comunitaria han sido  
sometidos  a  la  crítica  y  tienden  a  ser  superados.  Dos  de  ellos  merecen  ser  mencionados  especialmente:  el 
alcoholismo y la opresión de la mujer que constituyeron dos de los obstáculos iniciales que el EZLN tuvo que 
vencer  para  poder  continuar  su  construcción,  y  que actualmente  continúan  siendo  centro  de  atención  de los 
autogobiernos. Asimismo, la revolución zapatista ha propiciado la transformación de otros contenidos de la vida de 
las  comunidades,  como  la  educación  (que  antes  era  impartida  –cuando  lo  era-  por  el  Estado),  los  hábitos  
alimenticios y de salud, la salud reproductiva y las prácticas agrícolas. En suma, la comunidad ofrece un marco 
potencialmente propicio para el trabajo en común, pero el  autogobierno implica un proyecto que trasciende el 
marco geográfico e histórico de la comunidad.
7  Esta  descripción  es  una  primera  aproximación  pues  está  basada  en  testimonios  de  “visitantes”  en  las 
comunidades (incluyendo nuestra propia observación); dada la situación de guerra, el EZLN ha decidido mantener 
en un segundo plano la estructura de la organización autónoma.
8 “El que no tiene reconocimiento es el gobierno constitucional, porque si no ¿por qué las Juntas tienen ahora más  
trabajo que ellos? Las Juntas están resolviendo problemas que antes resolvía el  Ministerio Público. Ahora los  
pueblos, aunque no sean zapatistas, van a buscar la justicia a las Juntas. Entonces, digo yo, los que no son 
constitucionales son ellos. A nosotros [los pueblos] sí nos reconocen”. Palabras del Mayor Moisés (Muñoz, 2003:  
61).
9 “Encargados de gobernar un territorio en rebeldía, es decir, sin apoyo institucional alguno y bajo la persecución y 
el hostigamiento, los Consejos Autónomos enfocaron sus baterías a dos aspectos fundamentales: la salud y la 
educación. En la salud no se limitaron a construir clínicas y farmacias (siempre apoyados por las ‘sociedades 
civiles’, no hay que olvidarlo), también formaron agentes de salud y mantienen campañas permanentes de higiene 
comunitaria y de prevención de enfermedades. En la educación, en tierras en las que no había ni escuelas, mucho 
menos maestros, los Consejos Autónomos (con el apoyo de las ‘sociedades civiles’, no me cansaré de repetirlo)  
construyeron escuelas,  capacitaron promotores de educación y,  en algunos casos,  hasta  crearon sus propios 
contenidos educativos y pedagógicos. Manuales de alfabetización y libros de texto son confeccionados por los 
‘comités de educación’  y  promotores,  acompañados por  ‘sociedades civiles’  que saben de estos asuntos.  En  
algunas  regiones  (no  en  todas,  es  cierto)  ya  se  logró  que  asistan  a  la  escuela  las  niñas,  ancestralmente 
marginadas del acceso al conocimiento. Aunque se ha conseguido que las mujeres ya no sean vendidas y elijan  
libremente a su pareja, existe todavía en tierras zapatistas lo que las feministas llaman ‘discriminación de género’.  
La  llamada  ‘ley  revolucionaria  de  las  mujeres’  dista  todavía  buen  trecho  de  ser  cumplida”  (Subcomandante 
Insurgente Marcos, 2003: 5ta parte).
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10 Ver Hernández y Vera (1998).
11 Ver Ceceña (2002[a]).
12 Como muestra de las dificultades y contradicciones que implica la construcción del mundo en que quepan 
muchos  mundos,  nos  permitimos  citar  en  extenso  la  explicación  de  este  “síndrome”:  “(…)  paralelamente  al  
surgimiento y funcionamiento de esos espacios de encuentro que fueron los Aguascalientes, se ha mantenido en 
algunos sectores de la sociedad civil lo que nosotros llamamos «el síndrome de la Cenicienta». Del baúl de los  
recuerdos saco ahora extractos de una carta que escribí hace más de nueve años: «No les reprochamos nada (a 
los de la sociedad civil que llegan a las comunidades), sabemos que arriesgan mucho al venir a vernos y traer  
ayuda a los civiles de este lado. No es nuestra carencia la que nos duele, es el ver en otros lo que otros no ven, la  
misma orfandad de libertad y democracia, la misma falta de justicia. […] De lo que nuestra gente sacó de beneficio  
en esta guerra, guardo un ejemplo de “ayuda humanitaria” para los indígenas chiapanecos, llegado hace unas 
semanas: una zapatilla de tacón de aguja, color rosa, de importación, del número 6 1/2...  sin su par. La llevo 
siempre en mi mochila  para  recordarme a mí mismo,  entre entrevistas,  foto-reportajes y  supuestos atractivos 
sexuales, lo que somos para el país después del primero de enero: una Cenicienta […] A esta buena gente que,  
sinceramente, nos manda una zapatilla rosa, de tacón de aguja, del 6 1/2, de importación, sin su par... pensando  
que, pobres como estamos, aceptamos cualquier cosa, caridad y limosna, ¿cómo decirle a toda esta gente buena  
que no, que ya no queremos seguir viviendo en la vergüenza de México? En esa parte que hay que maquillar para 
que no afee el resto. No, ya no queremos seguir viviendo así». Eso fue en abril de 1994. Entonces pensamos que 
era cuestión de tiempo, que la gente iba a entender que los indígenas zapatistas eran dignos y que buscaban no 
limosnas, sino respeto. La otra zapatilla rosa nunca llegó, el par sigue incompleto, y en los Aguascalientes se  
amontonan computadoras que no sirven, medicinas caducas, ropa extravagante (para nosotros) que ni para las 
obras de teatro («señas», les dicen acá) se utilizan y, sí, zapatos sin su par. Y siguen llegando cosas así, como si  
esa gente dijera: «Pobrecitos, están muy necesitados, seguro que cualquier cosa les sirve y a mí esto me está 
estorbando».  No  sólo  eso.  Hay  una  limosna  más  solicitada.  Es  la  que  practican  algunas  organizaciones  no 
gubernamentales (ONG) y organismos internacionales. Consiste, grosso modo, en que ellos deciden qué es lo que 
necesitan las  comunidades y,  sin  consultarlas siquiera,  imponen no sólo determinados proyectos,  también los 
tiempos y formas de su concreción. Imaginen la desesperación de una comunidad que necesita agua potable y a la 
que le endilgan una biblioteca, la que requiere de una escuela para los niños y le dan un curso de herbolaria” 
(Subcomandante Insurgente Marcos, 2003: 2da parte).
13 “En mi carácter de mando militar de las tropas zapatistas, les comunico que, a partir de ahora, los Consejos  
Autónomos no podrán recurrir a las fuerzas milicianas para las labores de gobierno. Deberán, por tanto, esforzarse  
en hacer  como deben hacer  todos los  buenos gobiernos,  es decir,  recurrir  a  la  razón y  no a la  fuerza  para 
gobernar. Los ejércitos deben usarse para defender, no para gobernar. El trabajo de un ejército no es ser policía o  
agencia  de  ministerio  público.  En  consecuencia,  como  les  será  comunicado  por  nuestros  Comandantes,  se 
retirarán todos los retenes y puestos de control que, bajo la autoridad autónoma, nuestras fuerzas mantenían en 
caminos  y  carreteras,  así  como  el  cobro  de  impuestos  a  particulares”  (Subcomandante  Insurgente  Marcos, 
2003[b]).
14 “De las palabras del subcomandante Marcos sobre la organización de los caracoles se desprende que éstos  
corresponden al conocimiento de lo interior y de lo exterior, de la visión de quien no sólo se mira, sino mira a los 
demás; del que se anima y anima a otros, por lejos que estén y por dormidos que se hallen en sus escapes y sus  
sueños, a participar con acciones cada vez más eficaces para lograr los objetivos propuestos. Los caracoles se 
organizan para no perderse en las partes, para ver el conjunto y para actuar en el conjunto articulado de los 
pueblos de su propia «tierra» y del mundo” (González Casanova, 2003).
15 Acerca de la experiencia en Ucrania véase Archinof (1975: 161-170) y Makhno (1970: 187-194); y sobre Aragón 
y Cataluña, Leval (1971) y Carrasquer (1985).
16 Esta consideración acerca de la independencia respecto de las tareas de gobierno no significa que minimicemos 
el papel de los ejércitos insurrectos. Es claro que sin su existencia y activa participación, desarrollando heroicas  
luchas en varios frentes militares y políticos, ninguna construcción autogestiva hubiese tenido lugar. Los ejércitos 
rebeldes crean la ruptura en donde nacen los “mundos nuevos”. Y al mismo tiempo podemos afirmar que, en estas 
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tres experiencias, la necesidad de hacer la guerra no deviene virtud y que la expresión armada de la lucha está  
acotada tanto en su importancia dentro del proceso de emancipación como en su horizonte de autodisolución.
17 Al respecto, la experiencia del periodo posrevolucionario en Rusia es muy interesante. Podemos mencionar que 
la adopción de las formas capitalistas de organizar el trabajo (los “soviets más la electrificación” y el stajanovismo 
por no hablar de la colectivización forzosa) constituyeron experiencias fallidas de superación del capitalismo. El 
pensamiento de Trotski es en extremo aleccionador en este terreno, pues constituye uno de los intentos más 
desarrollados por “organizar” la transformación social. Además, Trotski tuvo un papel central en la “pacificación del 
país” (enfrentamiento de la reacción y de las invasiones, aplastamiento del ala radical de la revolución) y en las 
primeras orientaciones de la economía tras el  triunfo  del  partido  bolchevique en octubre  de 1917.  El  todavía 
“profeta armado” afirmó en varias oportunidades que el socialismo sólo vencería al capitalismo cuando lograse 
superarlo en su terreno, el bienestar material de las masas: “Nosotros conocemos la ley fundamental de la historia:  
la victoria pertenece en última instancia al sistema que asegure a la sociedad humana un nivel económico más 
elevado. La disputa histórica será decidida -aunque no sea de un solo golpe- por el coeficiente de comparación de  
la productividad del trabajo” (Trotski, 1925). Ese tipo de posturas expresan el sometimiento de las fuerzas creativas 
de la revolución a la “dirección” impuesta por una organización política, así como la ausencia de una crítica radical 
de la  sociedad capitalista,  factores que constituyen limitantes comunes a todas las  revoluciones dirigidas por  
fuerzas de inspiración marxista. Además de las críticas desde perspectivas libertarias, podemos citar aquellas que 
se reconocen como continuadoras del pensamiento de Marx, especialmente Pannekoek, Luxemburg y Korsch, 
quienes subrayaron la importancia de la acción autónoma de los trabajadores, oponiéndose a la estrategia dirigista 
de los bolcheviques rusos. Rubel (2002) y Bonefeld y Tischler (2002) ofrecen ejemplos de este tipo de críticas.
18 Esto también se  refleja  en la  postura  zapatista frente a las  herencias revolucionarias: “Estamos en tierras 
rebeldes. Aquí viven y luchan ésos que se llaman «zapatistas». Y muy otros son estos zapatistas... y a más de uno 
desesperan.  En lugar  de tejer  su  historia  con ejecuciones,  muerte  y  destrucción,  se  empeñan en vivir.  Y  las 
vanguardias del mundo se mesan los cabellos, porque en el «vencer o morir» estos zapatistas ni vencen ni se  
mueren,  pero  tampoco  se  rinden  y  aborrecen  el  martirio  tanto  como  la  claudicación.  Muy  otros,  es  cierto” 
(Subcomandante Insurgente Marcos, 2003: 1ra parte). Ver también Le Bot (1997: 132-141).
19 Recordemos que existe  un extenso trabajo del  pensamiento  crítico argumentando que estas comunidades 
basadas en las instituciones del poder son “comunidades ficticias” o alienadas.
20 Ana Esther Ceceña y John Holloway han realizado sendos esfuerzos por delinear los aportes de la lucha 
zapatista en este terreno. Véanse sus trabajos citados en la bibliografía y especialmente el trabajo de Ceceña, La 
subversión del saber histórico de la lucha. Los zapatistas del siglo XXI.
21 De nueva cuenta, es notable la cercanía de la experiencia zapatista con la de las colectividades libertarias 
aragonesas: “Pero lo más decisivo en contra de la estratificación social estriba en el hecho de conceder el mismo  
valor a todas las funciones, no otorgando privilegio alguno a ninguna de ellas. Entonces, el individuo que lleva  
algún tiempo desempeñando un cargo importante, al no obtener recompensa material de ningún género, ni poder 
ostentar autoridad alguna dado que ésta reside en la asamblea, llega a experimentar cierto cansancio y hasta 
deseos de que lo sustituyan para poder dedicarse a otra actividad. Y ese fue, junto a la formación polivalente, el  
mejor  antídoto  que  utilizarían  las  colectividades  contra  la  jerarquización  burocrática.  En  ellas,  secretarios  y 
tesoreros a todos los niveles y aquellos que desempeñaban otras funciones de orden administrativo u otro servicio  
recibían la misma remuneración que los trabajadores corrientes, sin que jamás se tuviera en cuenta para fines 
lucrativos el grado de responsabilidad que conlleva desempeñar cargos de gestión en cualquier sector de la vida  
colectiva. Y esto era así porque en un contexto igualitario, donde toda veleidad por acumular poder y riqueza queda 
descartada implícitamente, el individuo se siente profundamente motivado por el deseo de ser útil a la colectividad 
sin esperar  otra  recompensa que el  afecto  de los  compañeros y la  constatación de su reconocimiento por el 
servicio prestado de manera espontánea y generosa” (Carrasquer, 1985: 185).
22 Durante la Marcha del Color de la Tierra en 2001, acaso el momento de mayor protagonismo político nacional 
de la lucha zapatista, el Subcomandante Insurgente Marcos fijó la posición de los zapatistas en tanto rebeldes 
sociales: “Nosotros nos ubicamos más como un rebelde que quiere cambios sociales. Es decir, la definición como 
el revolucionario clásico no nos queda. En el contexto en el que surgimos, en las comunidades indígenas, no  
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existía esa expectativa. Porque el sujeto colectivo lo es también en el proceso revolucionario, y es el que marca las 
pautas… El revolucionario tiende a convertirse en un político y el rebelde social no deja de ser un rebelde social. 
En el momento en que Marcos o el zapatismo se conviertan en un proyecto revolucionario, es decir, en algo que 
devenga en un actor político dentro de la clase política, el zapatismo va a fracasar como propuesta alternativa… un 
revolucionario se plantea fundamentalmente transformar las cosas desde arriba, no desde abajo, al  revés del  
rebelde  social.  El  revolucionario  se  plantea:  Vamos  a  hacer  un  movimiento,  tomo  el  poder  y  desde  arriba 
transformo  las  cosas.  Y  el  rebelde  social  no.  El  rebelde  social  organiza  a  las  masas  y  desde  abajo  va 
transformando sin tener que plantearse la cuestión de la toma del poder” (Scherer, 2001).
23 Acaso el mejor ejemplo es la Declaración de Guerra en contra del gobierno mexicano, discutida, adoptada y 
firmada  por  decenas de miles  de indígenas  zapatistas,  cuya  concreción  fue  la  entrega  del  mando al  Comité 
Clandestino Revolucionario Indígena, encargándole la conducción de la guerra.
24 Entre agosto y octubre de 2003 se produjeron varios ejemplos de esta dinámica. El primero concierne a la Junta  
de Buen Gobierno El Caracol que habla para todos (de Roberto Barrios), que denunció los proyectos de construir  
un hotel en territorio de la comunidad; los príistas se manifestaron dispuestos a permitir la construcción mientras  
que los zapatistas se movilizaron en contra. Al final, por tratarse de un recurso no divisible (un río y su cascada) se 
llegó a un acuerdo y la construcción no se ha realizado. En otro caso relacionado con la impartición de justicia, las  
autoridades  autónomas  del  Caracol  Madre  de  los  Caracoles  del  Mar  de  Nuestros  Sueños  (de  La  Realidad) 
mediaron en un conflicto entre particulares por la propiedad de una camioneta, donde una persona fue retenida en  
espera de la reparación del daño; ello fue utilizado por los infractores para denunciar un supuesto secuestro por  
parte de los zapatistas. De nueva cuenta se logró un acuerdo entre los implicados. Finalmente, los miembros de la 
Junta del  Caracol  Torbellino de nuestras palabras (de Morelia)  mediaron en la liberación de varios zapatistas 
encarcelados por las autoridades estatales, acusados de tala ilegal. En este caso se logró que las autoridades 
estatales reconocieran la validez de los permisos para cortar árboles expedidos por la Junta de Buen Gobierno, lo  
cual permitió la liberación de sus compañeros.
25 Fieles a su idea de construcción colectiva y antivanguardista, los zapatistas nos previenen contra la imitación 
acrítica de su experiencia: “Se dice que diversos movimientos tanto de México como de otras partes del mundo, 
han visto  en  el  zapatismo un ejemplo  de lucha e,  incluso,  que algunos han retomado sus principios para la  
construcción de sus propias resistencias. Nosotros les decimos: a los que siguen el ejemplo que no lo sigan.  
Pensamos que cada quien tiene que construir su propia experiencia y no repetir modelos. En ese sentido, lo que  
les ofrece el zapatismo es un espejo, pero un espejo no eres tú, en todo caso te ayuda sólo para ver cómo te ves 
[…] les decimos que vean nuestros errores y aciertos, si es que los hay, las cosas que les puedan servir para 
construir sus propios procesos, pero no se trata de exportar el zapatismo o de importarlo. Pensamos que la gente  
tiene la valentía y sabiduría para construir  su propio proceso y su propio movimiento, porque tiene su propia 
historia.  Eso  no  sólo  hay  que  saludarlo,  sino  que  hay  que  propiciarlo”  (Subcomandante  Insurgente  Marcos, 
2003[a]).
26 Marx formula la idea de las comunidades “ficticias” o “ilusorias” como parte de su crítica al pensamiento de  
Hegel: en textos como La Sagrada Familia, La Crítica a la filosofía del derecho de Hegel y La ideología alemana, 
Marx argumenta que, como resultado de la progresiva división del trabajo y de la propiedad, se produce una  
separación creciente entre el interés común y el interés particular de cada individuo, proceso que mina las bases de 
existencia de las comunidades. Y ello no sólo en términos de la contraposición de los intereses individuales, sino  
en esencia, en lo que toca a la manera en que se relacionan los individuos con las potencias productivas y con los 
resultados de su actividad. Las comunidades del capitalismo son “ficticias” en tanto aparecen como relaciones 
entre cosas, entre individuos despersonalizados y en tanto son gobernadas por fuerzas ajenas a los individuos que 
las forman.
27 No obstante,  es importante  considerar  el  ejemplo de las  colectividades aragonesas durante la  guerra civil  
española,  que  alcanzaron  importantes  desarrollos  en  el  autogobierno  de  sociedades  más  heterogéneas  y 
especializadas.  Respondiendo a las  dudas acerca de la posibilidad de implantar  la  autogestión en realidades 
económicas y sociales más complejas, Carrasquer apunta: “En nuestra proyección libertaria, la solución consistiría 
en agrupar la población de los barrios o distritos en tantas colectividades como se estimaran convenientes y que 
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vinculadas entre sí por los órganos de coordinación que constituyen la trama del sistema federal, harían posible la 
participación,  tanto  en  la  vida  de  la  colectividad  como  en  sus  asambleas,  de  todos  aquellos  ciudadanos  
comprometidos  en la  construcción  de  esa  sociedad  libertaria  que puede  convertirse  en realidad  cuando  una 
mayoría consciente y decidida se lo proponga realmente” (Carrasquer, 1985: 187).
28 Véase Holloway (2003).
29 Por supuesto, se trata de un proceso de aprendizaje en el que los errores y fracasos son casi tan numerosos 
como los aciertos y los éxitos. Lo destacado es que los zapatistas han mostrado una capacidad de cambiar que no  
es común entre las organizaciones sociales (y menos aún entre las organizaciones político-militares). Es el caso de 
la  “policía  zapatista”,  que  fue  puesta  en pie  para  controlar  el  orden  durante  uno  de los  grandes  encuentros 
zapatistas. La iniciativa causó malestar, en especial entre los jóvenes asistentes al encuentro. Desde entonces ese 
cuerpo, identificado con una de las instituciones más odiadas del sistema capitalista, no ha vuelto a aparecer.
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